Опубликованы неизвестные рукописи Егора Летова о войне и гибели Листьева

Вышел в свет третий — заключительный — том «Автографов» Егора Летова.

Фрагмент обложки книги. Предоставлено издателем

Первая книга собрания попала в руки поклонников «Гражданской Обороны» осенью 2009-го, когда отмечалось 25-летие группы. Нынешний том подоспел аккурат к 30-летию «ГО» и полувековому юбилею самого автора. Все три книги распространялись по подписке: путем народного акционирования сначала собирались средства на издание, и уже потом запускалось производство подарочного фолианта. Благодаря активности заинтересованных лиц, каждый том выходил в срок.

Смыслообразующим ядром третьих «Автографов» стали тексты двух самых неоднозначных «оборонских» альбома - «Солнцеворот» и «Невыносимая легкость бытия». Обе пластинки относятся к периоду взаимодействия Летова с представителями российской «духовной оппозиции» - Эдуардом Лимоновым, Александром Дугиным, Виктором Анпиловым и другими патриотически настроенными пассионариями от политики. Понятное дело, многие поклонники приняли в 90-е это сотрудничество в штыки, толком не разобравшись в мотивации Летова, который, как и всякий великий художник, нутром ощущал тектонические сдвиги, меняющие ментальный ландшафт России и очертя голову ринулся в самую гущу событий.

Егор Летов. Фото с сайта gr-oborona.ru

Расстрел Белого дома и начало военных действий в Чечне не могли не всколыхнуть впечатлительного и ранимого поэта. Неслучайно третий том «Автографов» открывается наброском программной статьи 1995 года «Апрельские тезисы» - эдаким смачным плевком в лицо обывателю, который «остался таким же, как был» даже тогда, когда его страну начали рвать на части прямо на глазах. Здесь Летов метафорично описывает происходящее с помощью образа Владислава Листьева, чьи очки и подтяжки сверкают даже в гробу, и апеллирует к фильму Марлена Хуциева «Застава Ильича», где Война представлена как основное мерило смысла человеческого бытия. Показательно также, что и пластинка «Солнцеворот» была посвящена всем «воевавшим и воюющим за славное дело Отечества».

Кстати, именно в буклете CD «Солнцеворот» были впервые опубликованы рукописи трех текстов из этого альбома - «Мертвые», «Забота у нас такая» и «Дембельская». В третьем томе «Автографов» материал обеих пластинок представлен в максимально полном объеме. Отсутствуют лишь тексты «Про любовь» и «Бога нет», которые целиком сочинены тогдашним гитаристом «Обороны» Константином Рябиновым. Зато есть рукопись песни Вадима «Черного Лукича» Кузьмина «В Ленинских горах», написанная рукой Егора Летова, внесшего в текст свои правки.

Автограф текста «Победа». Фото с сайта gr-oborona.ru

Каждая из опубликованных рукописей представлена как в беловых, так и в черновых вариантах. Нередко можно проследить все этапы кропотливой работы над тем или иным текстом. По ранним редакциям хорошо видно, что Летов как раз старался избавиться от излишней политизированности стихов. Так, из песни «Новый день», посвященной защитникам «Белого дома» в октябре 93-го, было вымарано словосочетание «пьяные вожди» и заменено на более нейтральное «палые грачи». В результате единственным прямым указанием на место событий является «краденая власть», но ведь и эту фразу можно, скажем, считать намеком на Князя мира сего узурпировавшего Божественное владычество за Земле.

Летовские черновики — это бездонная сокровищница и неиссякаема творческая лаборатория, где замыслы причудливо переплетаются друг с другом и вызревают самым непредсказуемым образом. Зачастую из первых редакций песен параллельно рождались стихи, некоторые из которых публикуются впервые. Даже позднейший текст «Резвые» («И неба было мало, и земли), оказывается начал создаваться еще в середине 90-х! Из «заметок на полях» мы многое узнаем об источниках вдохновения Летова, среди которых «Чевенгур» Андрея Платонова, «Братья Карамазовы» Федора Достоевского, фильмы Виталия Мельникова и даже песня «Гражданской Обороны» «Наваждение». Особое место занимает дембельский фольклор, отсылки к которому встречаем в рукописях третьего тома постоянно. Вдохновляли Летова и друзья-соратники, из которых в автографах упоминаются Олег Манагер, Кузя Уо, Эдуард Лимонов и Владимир Селиванов из минских «Красных Звезд».

Обложка книги. Предоставлено издателем

Издание щедро проиллюстрировано редчайшими фотографиями середины 90-х (преимущественно бытовыми) и трогательными рисунками Егора Летова, отдававшего, судя по всему, предпочтение котам и барсукам. Заканчивается третий том черновиком последнего стихотворения «Они внимательно изучали меня», написанного 28 декабря 2007 года. Рукопись его считалась утерянной, но, как водится, была обнаружена в самый подходящий для публикации момент.