Громыка «Акробатенька»
Обложка диска. Предоставлено издателем
Диковинное словечко «акробатенька» достаточно полно выражает творческий метод петрозаводской группы «Громыка». Музыканты жонглируют словами, словно цирковые виртуозы, но не забавы для, а ради возвращения исконного смысла привычным понятиям. Во втором за год альбоме «Громыка» уверенно держит курс на ироничный «политбюрок». Но при всем однообразии выразительных средств (припанкованные риффы, писк стилофона, невозмутимый сочный баритон и распадающиеся на монады тексты), песни странным образом не приедаются, а устраивают слушателю серьезную головомойку, после которой он начинает видеть мир в совершенно ином цвете и ракурсе.
Оригинальным манифестом «политбюрока» выглядит открывающая диск зарисовка «А я такой легкий». В куплетах вокалист Максим Кошелев торжественно повторяет латинские фразы, а в припевах декларирует невыносимую легкость бытия, которую по-настоящему способны постичь разве что насекомые. И сразу же возникает параллель между гигантоманией эпохи Застоя и тщательно продуманными, но гниющими в своих основах социальными институтами Римской империи. Ритмически песня напоминает летку-енку — и в этом тоже парадокс: при авторитарном режиме в СССР было сочинено множество воздушных шлягеров.
Аранжировки в ««Акробатеньке» вообще тщательно продуманны. Клавишные в «Водоканале» имеют легкий привкус фолка, в «Доставить в Москву» звучит тема из «Коробейников», а лубочный «Шаляпин» написан как бы поверх «Москвы златоглавой». Русская тема в альбоме доминирует. «Доставить в Москву» напоминает поздние романы Владимира Сорокина: Москва изображается изобильной и хлебосольной, но тут же нам дают понять, какой ценой достигнуто это процветание, поскольку предлагается бунтовщиков взять и доставить к Лобному месту. Нужна ли нам такая стабильность? «Громыки» принципиально не выписывают рецепты, предлагая каждому сформулировать свои варианты ответов. Такая позиция, конечно, подкупает.
Дверь в творческую лабораторию «Громыки» (и не только) приоткрывается в коротеньком тексте «Моряки и художники»: «не рисуют а пишут не плавают а ходят моряки и художники художники и моряки люди нелёгкой судьбы». Алгоритм смахивает на методику работы Егора Летова над текстами: сначала соорудить более-менее простую конструкцию, а потом усложнять структуру и надстраивать смыслы. Оттого-то и судьба нелегкая, как и у всех экзистенциальных панков. Недаром музыкально «Моряки и художники» изрядно напоминают «А у мира час до полночи» «Инструкции по выживанию». «Громыке» удалось практически невозможное: препарировать вдохновение и прикоснуться к тайне рождения шедевра.
Комментарии читателей